
郑家泉
郑家泉,男,1963年2月生,中共党员,天长市新街镇李坡村村医。年少患病的经历,让他立下扎根乡村行医救人的初心。1981年起,他坚守基层诊疗一线,无论刮风下雨、白天黑夜,村民求医随叫随到,累计接诊群众近 15 万人次,处置疑难病例近万例。他坚持“少花钱、治好病”的行医理念,优先选用价廉有效的药物,减轻村民就医负担。多年来为困难群众累计垫付药费超15万元,对其中无力偿还的5万元欠款主动免除。2022年退休后赴市区坐诊,他仍每日骑电瓶车往返36公里返乡,为乡亲问诊看病,守护乡村群众健康。四十余载敬业坚守,他用脚步与大爱守护一方百姓安康,获评“天长好人”“中国家庭健康守门人”等荣誉。
苦学铸就自家医,车轮碾出零延迟
郑家泉的从医志向,萌芽于幼年时外公与舅舅两位医者的言传身教。真正促使他矢志不渝投身医学的,却是少年患胸膜炎的一段惨痛经历。由于村里交通闭塞、医疗资源匮乏,再加上营养差、反复感染等情况,让他历经一年多的病痛折磨才重获健康。这次经历让他深刻体悟到病患的疾苦,也让他下定决心披上白袍,救死扶伤。
1981年,郑家泉在李坡村担任赤脚医生,自此踏上乡村行医之路。为精进医术,他积极外出求学,于1983年取得上海中医学院函授并正式成为李坡村的一名村医,次年又赴泾川中医院进修,结业后便正式在新街镇李坡村扎下根来。
1995年,滁州市在天长开设社区医学专业中专班,郑家泉毅然报考。为不耽误乡亲看病,他将日程排得密不透风,清晨天蒙蒙亮便赶早坐诊一小时,接着再搭乘早班大巴车前往市区上课,傍晚课后赶回镇上吃口饭,晚间骑车归村上门复诊。整整一年,他像一只不知疲倦的陀螺,硬是做到了“学业、诊疗两不误”,并以优异成绩毕业,用担当换来了乡亲们一声声信赖的“自家医生”。
为方便及时就医,1984年,郑家泉购入人生第一辆自行车,自此开启长达二十多年的“车轮上的行医路”。车辙深深,碾遍村里每一条土路;铃声清脆,唤醒无数个深夜的病痛。最艰难莫过于雨夜泥泞、雪天封路,车轮空转寸步难行,他便扛起药箱徒步前行。哪怕鞋袜尽湿、浑身泥泞,也要第一时间赶到患者床前,只为确保医疗服务“零延迟”。直至2010年,因郑家泉年事渐高、路况变迁,老单车终被电瓶车取代。工具在变,时速在变,但那颗“只要乡亲呼唤,即刻出发”的医者初心,却在这几十年的交替中愈发坚定。
初心不改四十载,甘为乡亲解病忧
45年来,郑家泉用脚步丈量民情、用仁心守护生命。无论谁家孩子发热、老人头晕,还是产妇坐月子、病人换药,哪怕是寒冬腊月、雨雪交加,他始终风雨无阻,准时赶到。
2021年4月,村民丁保龙因输尿管结石在医院接受体外碎石治疗,回村后一直疼痛不止。儿子急匆匆跑到卫生室买止痛药,却被郑家泉拦下:“能走吗?站起来稳不稳?”当听到“根本站不稳,一迈步就摔”时,郑家泉心里“咯噔”一下——体外碎石后剧烈疼痛伴行走障碍,极可能是肾管破裂!他抓起血压仪就往丁家赶。推开门的瞬间,眼前的景象让他心头一紧:丁保龙面色惨白如纸,眼神涣散、答非所问,一测血压,收缩压竟低至50mmHg,已处于失血性休克状态。“快打120!”郑家泉一边紧急联系上级医院,一边做着急救措施。送医后,医院诊断其为肾破裂引发失血性休克,当即手术输血上万毫升才止住出血。主刀医生擦着汗说:“再晚送来一小时,神仙也难救。”病愈后,丁家父子攥着郑家泉的手,久久说不出话。
在郑家泉的卫生室里有一个磨得起毛边的“爱心账本”。泛黄的纸页上,密密麻麻记录着他为困难村民垫付的药费:张婶的降压药、李大爷的退烧针、王奶奶的换药费……每年垫付的三四千元中,总有几笔成了“烂账”。年底若无人来还账,他便提笔默默划掉数字,轻声念叨:“人家不来找我,定是有过不去的坎,这钱就当我捐了。”
行医45年,累计为村民提供服务近15万人次,解决各类疑难病例近万例。他始终坚持“少花钱、治好病”,能用几块钱的价廉有效药,绝不开贵的特效药。面对困难患者,他累计垫付药费超15万元,其中5万元无力偿还的欠款,他主动免除。一边精打细算为乡亲省钱,一边倾囊相助替患者垫付,这一省一垫之间,尽显医者仁心。
退休不改医者心,但为乡亲筑杏墙
2022年,郑家泉退休,应邀赴市区一家民营医院坐诊,人虽进了城,与李坡村的“脐带”却始终未断。每天傍晚六点多,顾金松的电瓶车总会准时出现在村口。36公里的乡镇市区往返,他风雨无阻。乡亲们熟悉他的作息,早早守在村卫生室门口。车刚停稳,挽袖子等量血压的、捧着食谱问“血糖高不高”的、举着药盒打听吃法的……一下就把他围了个严实。
这份牵挂,感受最深的是施登禄一家。九旬高龄的施老长期饱受眩晕症折磨,发病时既不能动也不敢搬。每次家属火急火燎地打来电话,刚结束一天门诊、满身疲惫的郑家泉,总是咬牙拎起药箱就往村子里赶。对他而言,最揪心的不是路远,而是那份沉甸甸的信任。最让施家人念念不忘的,是郑家泉对施老已故妻子的救治。多年前,老人身患帕金森综合征合并心功能不全,在南京大医院几经抢救无果被劝回家。接回家时,老人状态不好。是郑家泉,从此踏上了风雨无阻的“守护之路”——他不厌其烦地上门听诊、调药、护理,用最朴实的医术和最细致的调理,硬是将老人从鬼门关拉了回来,让她在亲人的陪伴下,又安然度过了四年时光。
如今,郑家泉虽已两鬓斑白,但谁家孩子高热不退、谁家老人胸闷气短,他依旧提着药箱随叫随到;村里搞健康讲座、志愿义诊,他总是第一个举手报名。有人心疼地劝他:“老郑,你都退休了,该歇歇享清福啦。”他总是笑着摆摆手,眼神里满是坚定:“白大褂脱下了,这份牵挂脱不下。救死扶伤早已不仅是职业,更是我的使命。”

